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BIOGRAPHIE OFFICIELLE DE SACHA DISTEL

Une sacrée belle gueule.

La classe aussi. Sacré classe !

Un type brun au regard clair, vif. Un regard cerné de délicates pattes d’oie
gui assoient une masculinité insolente. Un sourire, aussi blanc que franc,
malicieusement délimité de fossettes. Une éternelle silhouette de jeune
homme sportif, chemise claire, smoking et nceud pap’ en guise de tenue
d’Epinal. : Une certaine idée, a peine désuete, de ce que fut I'élégance du
tout jeune siécle dernier.

Un type populaire, sympa, d'un magnétisme évident mais rendu humain
par la politesse du verbe et la chaleur du geste. De la voix aussi.

Le genre de gars qu’on a lI'impression d’avoir toujours vu a la maison.
Vous savez, ce lointain cousin que I'on ne connait pas bien, mais qu’on
affectionne tout autant qu’on I’'envie un peu. Car finalement, qu’on I'aime
ou pas, qu’on s’en foute ou non, Sacha Distel fait partie de toutes les
familles de France.

La mienne, la votre.

Parce qu’un jour les « scoubidous », parce qu’un autre « La belle vie »,
parce que « Sacha Show », Chantal, Brigitte et les ragots, parce que

« Tonton Ray », Quincy Jones, Dionne Warwick, Henri et le jazz...

Parce que tout c¢a, et beaucoup plus, chacun d’entre nous a lI'impression
de bien connaitre cet incontournable « gendre idéal », battu aux points
par la maladie un merdique jour de juillet 2004...

Pourtant.

Guitariste surdoué, esthéte souriant, mélodiste brillant, show man adulég,
humaniste discret, séducteur patenté, Sacha Distel aura surfé toute sa vie
sur les vagues d’un siécle tourmenté. Crooner populaire, pas bégueule
pour deux sous, il gardera, jusqu’au bout, intact, I'amour de cette vie qui
lui a d’emblée tout donnée puis, avec une effrayante, une implacable
régularité, rappelé que rien, personne, n’était jamais acquis...

Pas méme « La belle vie »
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Armée rouge, Etoile jaune, « Puce lumineuse » et embrasement.

C’est en marchant que Léonine, 17 ans, pas encore papa de Sacha,
traversera I'Europe de l'est. Destination : I'appartement parisien de
Georges, grand frére installé et prospére en France. Odessa-Paname : du
kilométrage au compteur, certes, mais au bout, liberté et survie face au
régime soviétique naissant.

Assez vite acclimaté, c’est vers les formules chimiques que ses études
I'’emmeéneront. A Rouen. Ou, pour tout avouer il est a deux doigts de
s’ennuyer ferme. Léonine aime danser... Et séduire aussi... Tiens, tiens...
C’est d’ailleurs dans un bal qu’il rencontre Andrée Ventura, petite derniere
d’une famille juive parisienne bourgeoise, et, accessoirement, sceur du
grand Ray. Comme il était de coutume a I'’époque, Léonine demandera a
Maman le droit de danse. Ce sera non. Non pour tout d’ailleurs, et
pendant longtemps puisqu’il faudra attendre la naissance de Sacha pour
gue la famille Ventura se réconcilie avec ses amoureux rebelles.

C'est a dire le 29 janvier 1933.

L’enfance sera douillette. Et lumineuse. Papa, rangé des voitures, vend du
luminaire porte de Clignancourt a « La Puce Lumineuse ».

Bien des années plus tard, Sacha écrira son enchantement au matin
lorsque, d’un coup d’interrupteur, Léonine mettait en feu un ciel d’étoiles
électriques. Un enchantement similaire a celui, vécu par l'artiste, des
années plus tard, au moment précis ou s’écarte le rideau rouge.

Sacha a six ans lorsque la seconde guerre mondiale éclate.

Neuf lorsque Andrée Ventura, épouse Distel est « Etoilée », puis internée
a Drancy »

Dix lorsqu’il est envoyé en Mayenne. Dans une école catholique.

Douze la premiéere fois qu'il reverra ses parents, en 1945,

Retour a Paris. Tout le Monde est marqué, mais il faut vivre. Avancer et
reconstruire. Sportif accompli, Sacha commence a se rendre compte a
quel point il fait tourner les tétes féminines.

Musicalement, le processus est en marche : Maman Andrée |'oblige a de
longs et fastidieux cours de piano mais l'illumination viendra d‘ailleurs....
Hiver 48. Tonton Ray -Ventura-, accompagné de I'un de ses collégiens,
Paul Misraki et d’'un copain qui n‘a pas encore de vrai job et dont on ne
sait pas ce qu'il va faire, vraiment, plus tard, Bruno Coquatrix, conduisent
le jeune Sacha a I’Alhambra.

Ce soir la. La vie de Sacha va se jouer. Face a Dizzie Gillespie. Le jazz est
littéralement entré en lui. D’ailleurs, a la réflexion, « entrer » est le mot
qui convient. Entrée sans effraction, cette musique venait embraser
chagque neurone de son cerveau, irradier chaque nerf, allumer chaque
cellule, réveiller chague chromosome.
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Il sera musicien de jazz.
C’est s(r.

Tabou et presse a scandales, Gibson et Scoubidous.

Ainsi va débuter une singuliére période qui va, avec le recul, jeter les
bases de ce que sera la vie de Sacha pendant de longues années : travail
acharné le jour, mais dés les premieres tombées de la nuit, direction Saint
Germain ou le tout Paris qui réfléchit se donne rendez vous pour swinguer
aux élans du Be bop.

Initié par un jeune fantaisiste nommé Henri Salvador, Sacha, outre le
double bachot (condition sine qua non de paix sociale avec sa famille),
décroche le bout de ses doigts en travaillant sur sa guitare.

A 17 ans, il est I'un des meilleurs espoirs francais a la guitare jazz.

A 19, il est le meilleur.

Cette méme année, devenu éditeur « Tonton » Ray I'embauche. Il lui
propose d’aller apprendre le métier, et I'anglais par la méme occasion, a
New York, puis a Londres. Dont acte.

De la premiére ville, Sacha reviendra noir de cceur, de la seconde...
Réfrigéré.

Mais des deux, il restera marqué. Et cette forme d’initiation, a I'aube d’une
vie d'adulte, restera résiduelle et trés présente tout au long de son
existence. Une vie de musicien. Libre de chausser la Gibson des nuits
entieres dans un club enfumé a plaquer des accords. Prés, tout pres de
ceux qu'ils considéraient comme les meilleurs et les plus heureux des
musiciens : les jazzmen. Dont il fut.

Retour en France, nous sommes presque au milieu des années 50.

La nuit, Sacha chante (un peu), joue (beaucoup) et aime
(passionnément).

Le jour, Sacha est éditeur musical.

C’est dans ce cadre qu'il rencontre la star planétaire du moment : BB.
Entre eux, pas de coup de foudre, mais une volonté, celle de Brigitte.
Apres Greco, Moreau, et un joli tableau (de chasse), Sacha affiche Bardot.
Va suivre une période mitigée aux relents de « Dolce vita » tropéziens.
Mois de bonheur au go(it doux amer qui sonnera le début des emmerdes.
Détesté par la moitié des hommes de la planete, il est harcelé par la
presse a ragot de I'époque et molesté par I'entourage de la Diva. Pas
vraiment la période pour attaquer une carriere de chanteur sans que les
critiques y voient un opportunisme forcené. Pourtant...

« Le petit jeune homme qui essaie de se faire un nom a la sueur de ce
qgu’on ne saurait trop nommer » - Le Canard Enchainé -

La belle finira par se lasser. Et le laisser. Comme les autres. Trahi en place
publique et classé porte valise pur-race.
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Qu’a cela ne tienne. Il poursuit sa route. Epuisé debout, ébranlé mais
vivant. Droit. Et chantant. La carriere s’amorce et le répertoire s’étoffe.
‘Manque plus qu’un tube.

C’est I’Amérique qui va le lui offrir.

Nous sommes en 58. Le 10 décembre, Sacha doit donner un de ses
premiers concerts dans un Alger, déja, en ébullition. Seulement voila, le
répertoire est un peu court. En visite a New York, Sacha, entend Nancy
Holloway interpréter une chanson de Peggy Lee racontant sur fond jazzy
I'histoire d’une fille vendant pommes, péches et cerises. Déclic.

Exit les deux derniers fruits, la version frangaise mentionnera des
pommes, certes, mais des poires et surtout, ce qui va devenir I'objet culte
de la France des années soixante : les scoubidous !

La légende est en marche. A 23 ans, Sacha signe le premier d’une longue
série de tubes.

Francine et Sacha Show... « Belle vie » et Reine d’Angleterre.

C’est a un an d’intervalle que Sacha va se lier (de maniére trés différente)
a deux éléments qui vont définitivement bouleverser sa vie. Le plus
important, bien que le moins visible, sera sa rencontre, a Megeve avec
Francine Bréaud, une championne de ski. De cette union naitra deux
garcons : Laurent et Julien. Mais plus que tout, une famille. Elément
primordial dans I'équilibre et le fonctionnement de Sacha. Pendant plus de
40 ans, Francine verra tout. Vivra tout. Saura tout. Dans l'ombre.
Amoureuse. Présente. Discréete.

Jusqu’au dernier souffle. Depuis 1963.

1963 donc. Année du point d'impact.

Un an avant, il y avait eu la télé.

Remettons nous dans le contexte, a cette époque, la télé n'était pas
encore I'omnipotent laveur de cerveau quotidien qu’elle est aujourd’hui.
Mais une poignée d’audacieux, un peu fous, avaient déja imaginé
I'ampleur du phénomene naissant. Il en fut.

1962, apres avoir testé le programme sur les ondes radio d’'RTL, Maritie et
Gilbert Carpentier (les célebres !) proposent une émission a Distel.
Moment d’hésitation. Puis il accepte.

La premiéere bouture se nommera « Guitare et copains ». Tres vite, ce
patronyme sera remplacé (idée de génie) par I'impronongable - et donc
facilement mémorisable - « Sacha Show ». L’émission, ancétre du fameux
« Top a... » Durera dix ans.

Dix ans de duos, de « lives » comme on dit aujourd’hui, de sketches et
autres moments de bravoure. En direct messieurs dames !
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Dans les coulisses, mais aussi a I’écran, autour de Sacha, quelques petits
« d'jeunes » qui allaient faire leur petit bout de chemin par la suite :
Pétula Clark, la copine anglaise, Jean Yanne, brillant iconoclaste, Jean
Pierre Cassel, I’élégant copain de toujours, Aldo Maccione, alias

« Brutus », I'intermeéde comique, et, a I’écriture et la composition de
musiques, un certain Serge Gainsbourg.

1964. Sacha a 31 ans. Il perd sa mere. Attaque cérébrale. Elle ne se sera
jamais remise des 18 mois d’enfermement en camp que lui avaient
imposé les nazis. Cette méme année, illustration parfaite de la perpétuelle
douche écossaise que fut sa vie, Sacha compose « Marina », une mélodie
destinée a illustrer un film : « Les 7 péchés capitaux ». La partition
traverse I’Atlantique, tombe entre les mains de Tony Bennet. Puis de
Sinatra. Le titre anglais, premier a avoir des paroles sera « The good

life ». En frangais, il deviendra un standard : « La belle vie ».

Coulent les années 60. Variées, rythmées et animées.

La télévision est un formidable accélérateur de particules. Sacha devient
I'un des francais les plus populaires de I'hexagone.

Elle est également une énorme loupe, grossissant en les figeant I'image de
ceux qui la nourrissent. De plus en plus, I’'écart se creuse entre celui qu'il
a toujours révé d’étre et celui qu'il est devenu : « Je me rendais compte
du décalage entre les tubes qui faisaient mon succes et mes godts
musicaux... Je voulais faire du Sinatra... »

Contre toute attente, c’est I'étranger qui apportera une reconnaissance
publique qualitative chere au cceur du crooner. L’Allemagne d’abord.
Sacha y entame une carriere de chanteur réaliste. Dans la langue de
Goethe !

Ca marchera. Mais lassé de ne chanter que des choses tristes, c’est Sacha
qui coupera court.

Contre toute attente, ce sera la « perfide Albion » qui, dans les années 70,
fera - enfin - de Iui le « french Sinatra ». Porté par le succes de « Toute la
pluie tombe sur moi », Sacha deviendra pour de longues années le
francgais préféré des anglais. (Détroné depuis peu par un tout autre genre
de compatriote : Thierry Henry !).

Une reconnaissance qui le portera a endosser le premier role dans la
célébrissime comédie musicale Chicago sur les planches du non moins
fameux Adelphi Theatre. A I'aube du troisieme millénaire.

« French Sunny voice (son surnom) Is beautyfull, isn’t it ? »

La Reine, en personne, l'invitera a chanter pour elle a trois reprises, a
I'occasion du Royal Variety Performance au non moins fameux London
Palladium.
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Plus calmes, les années 80/90 lui permettront de revenir régulierement a
ses premieres amours : le jazz.

Avec elles, arriveront de dures épreuves, mais de bien jolis moments
artistiques. Plus grand-chose a prouver et quelques belles tranches de vie
a dévorer entraineront Sacha dans le sillon de « En vers et contre vous »,
un double album francais — anglais perlé de moment de grace tels ce duo
avec I'amie de toujours, Dionne Warwick. Sacha, bien que malade réussira
—-enfin- a réconcilier son éternelle dichotomie chanteur populaire/jazzman.
4 décembre 2003, il recoit le Grand Prix SACEM de la chanson Francaise
(créateur - interpréte) saluant I'ensemble de sa carriere. Mai 2004, a
I'occasion des victoires du Jazz, secretement affaibli mais heureux il
jouera en duo avec un jeune musicien de talent : Sanseverino.

60 jours plus tard...

Drole de destin.

Beauté. Talent. Succes. Toutes les fées semblaient s’étre penchées sur le
berceau du bébé Sacha. Toutes ? Sans doute... Non.

Comme dans un conte, une devait avoir été oubliée au moment des
invitations célestes. Celle-ci méme qui le fera sortir de la route, une
premiere fois, en 65 : accident d’avion. Francine, le pilote et lui sortiront
miraculeusement indemnes.

Et puis la Porsche. Cette nuit la. Avril 85.

Chantal. Le coma. Une vie brisée. Beaucoup de réves aussi.

Dans ses mémoires, Sacha écrira a ce sujet : « Reste en moi cette
tristesse. Je sais qu’elle sera toujours présente et que certaines cicatrices
sont plus profondes que d’autres. Mais comme on dit dans le métier, le
spectacle continue ».

Le spectacle continue.

Oui.

Mais de traviole.

Sacha passera les trente derniéres années de sa vie a lutter contre quatre
cancers successifs.

Il y aura des moments de rémission. Des moments durs. De la souffrance,
de l'abandon et beaucoup de craintes. Du bonheur aussi...

C'est vrai.

Mais pas de plainte. Le sourire. Et cette incroyable legcon d’un gargon qui
n‘a jamais réellement été ce que I'on pensait de lui. Qui a toujours plus
fait dans I'ombre que sous I’écrasante lumiére des projecteurs. Le genre a
demander sincérement de vos nouvelles alors qu'il vient de se faire
injecter pour la troisiéme fois de la journée une dose de morphine.

Un type courtois. Drole. Intelligent. Un super Papa.
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Volontaire et sacrément doué. Avec, vous savez quoi ?

Une sacrée belle gueule.

Eric Jean-Jean pour Prosadis
(2007)
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